蛋挞是只让人捉摸不透的猫咪。江尧养了它很多年，一人一猫关系一直不冷不热。自己认识它不过半年，满打满算也才养了三个月，但它却超乎寻常地粘人，还会撒娇。
郑羽犹豫了两秒，然后回转身翻出猫包，把蛋挞连同它的小衣服小零食一同塞进去，他试图跟懵懂的小猫咪解释人类世界里复杂的事情，“人类“分手”的意思就是以后不会在一块儿了。以前可以两个人一起养你，现在不行了，你是江尧的猫，所以你要回去跟他一起生活。”
蛋挞的小脑壳不停往外探，郑羽沉默着一次次轻轻给它按回去。小猫咪没办法理解人类之前乱七八糟的事情，读不懂人类眼里的不舍和难过，它被按在猫包里就只会喵喵叫。
郑羽最后揉了揉它的头，“要健康长寿，小胖子。”
它胆小，没办法快递送，只好自己开车送过去。
这个时间江尧不在家，只有阿姨在家打扫卫生。他放下蛋挞就走了，都没来得及把它从猫包里抱出来。
他一样一样清理江尧的痕迹，厨房里的双人碗，卧室里的老山檀香，酒柜里口味怪异的名酒，收藏夹里没看来得及一一看完的电影……郑羽将它们依次抹去，犹如一场沉默而决绝的道别。
——
很快郑羽就开始接受心理干预，他积极配合治疗，之后再也没有过严重的PTSD反应。生活好像无波无澜地恢复原状，又开始在雁帮做事，帮着看场地，商谈生意，在一个又一个场子里进出周旋，但更多时候都在实验室里。
他接手了莫蕤的研究课题，顺着大莫的残稿，最终将埋藏在遥远GN－11星系最深处的恒星计算出来，那颗散发着淡粉色光芒的恒星叫莫贝西。
结题宴上他喝多了，大家都觉察到他情绪不对劲，似乎是高兴，又好像很难过。他喝了很多酒，大家不想扫兴，都陪着他喝。
内容未完，下一页继续阅读