送簿的人把布包递给王差役，嘴唇动一下，声音被风切得碎：「照数。照数就行。」王差役点头，像在受命。回程时天sE早暗，月亮却亮得很冷。驿舍廊下灯火摇，摇出一圈圈不稳的光。
里佐把布包放在木盒桌上，没有立刻拆。他先把手擦了擦，像怕沾上别人的油。杜怀站在旁边，眼神像猫。陌生人仍站在门与桌之间，位置一如既往。里佐终於拆开布包，露出簿的一角。簿纸边泛h，角落有一道折痕。折痕不是自然的，是被人特意折过，用来做记号。里佐的指腹在簿角上轻轻按了一下，按得像在试纸的韧。他指腹上有淡淡墨痕，那墨痕跟抄录者手背那种灰黑相似。
他顺手翻了一页。翻页间，咘言看见某页角缺了一小片，缺得乾净，像被刀斜削过；缺角旁边的字边有一道模糊带，像指腹抹过，抹得不多，只抹掉最关键的一笔。杜怀拿起一张折角条子，条子上有一点朱泥，朱泥外缘渗开，像曾被指头捏过又擦过。他把条子贴在簿页旁边b了b，像在把两段「可核」的话对齐。那一瞬，咘言胃里像灌进一碗冷水。他明白了：缺角不是破，是工具；折角不是方便，是钩子。钩子一挂上，谁都能被钓成「刚好」。
补录纸还在桌面上，杜怀把它抻平，吹了吹墨，像吹乾一块刚剥下来的皮。他把纸角折起一小角，折得整齐，折角刚好对上「尚待覆核」那一行。陌生人扫了一眼，吐出两字：「入盒。」杜怀立刻用细麻绳把补录纸束起，束得紧，紧到像怕纸会自己改口，然後放进木盒，盒盖一扣，扣声不大，却像把某件事定下了形。里佐又拿炭，在薄册上咘言咘萌那一行旁边加了一个小小记号，像圈，又像g，旁注两字：覆核。
里佐抬头，语气平淡得像说天气：「簿已到。今日先补录，明日对簿，後日押名。」三个节点像三颗钉子，一颗一颗往人身上钉。补录磨y，对簿核对，押名封口。封口之後，哪怕你还活着，你也只能活在被写好的版本里。
咘言觉得喉咙更紧了。他想说话，却发现嘴里能用的词越来越少。少不是他忘了，是每个词都可能被抓成把柄。词越少，句子越像背稿；句子越像背稿，对方越觉得你在套话。这就是语言结冰。你以为你在自保，其实你在把自己推向另一种可疑。
咘萌站在旁边，咳嗽又上来一点。她把咳压下去，压得喉间发疼，舌根那点铁腥味更明显。她不敢露出吞咽的痛，只把眼睫垂低，像怕光。她知道自己若在明日对簿时咳失控，对方会说她心虚，说她故意遮掩，说她串供。她必须把身T也当成一张纸，不能让它在不该的时候出声。
里佐把笔尖在补录纸的折角位置点了一下，像给一个人画上最後的圈。他对咘言说：「今日到此。回去想清楚你闻的是甚。明日对簿，若有增减，先备档。」备档二字像冷水浇下，浇得咘言背脊一缩。备档不必立刻来，它只要被说出口，就等於在你头上挂了一个看不见的牌子。牌子上写：可用、可压、可丢。
被带回杂役角落时，夜已深。驿舍里的人睡得像石头，石头不是安稳，是被磨到不再动。咘言躺下，草席下那条条子仍硌着腰，他忽然很清楚，这不是睡觉，是暂时不被写。只要笔还没落在押名那一格，你就还有呼x1的缝。但缝很窄，窄得容不下一次失言、一口失控的咳、一个多看了缺角页的眼神。
他闭上眼，耳朵却先醒着。远处脚步声一下一下响，像有人在薄册上点炭。每一下都像在提醒：簿已到，盒已扣，覆核已g，明日对簿，後日押名。网已张，下一回合，会有人试着把你拆开，再把你们两个写成同一个「刚好」。
【本章阅读完毕，更多请搜索文窗小说;https://www.8767kf.com 阅读更多精彩小说】