据说，人在三岁以前几乎不会有什么系统而完整的记忆，少数能长期停留在大脑中的，至多是一些零碎的片段，有些还会受到之后其他记忆的g扰和影响，不一定完全真实。
但顾之頔在三岁时记住过一个片段，虽然年纪尚小，那几句无心偷听到的对话内容反而b很多后来经历过的事情记得更深，一直跟随他到成年后的今天。
对话发生在父亲与医生之间。那时候母亲的身T已经每况愈下，从日渐憔悴到卧床不起。在医院，大人们都以为他在旁边专门设立的儿童休息区玩耍，但他对那些室内搭建的简易滑梯和蹦床其实没多大兴趣，很快就无聊地走开了。
保姆正坐在一旁和老家的亲戚打电话，对此浑然未觉。他像探险一样在周围乱逛，经过那间办公室时，意外听到了父亲的声音。
“她才30岁啊，还这么年轻，”他父亲的情绪听起来有些激动，声音是哽咽的，“真的没什么办法了吗？”
“很抱歉，目前的医学水平确实只能提供这些方案。”陌生的中年男人叹了口气，他知道那是医生，大人们说过这个人会把妈妈治好，“现在说这个也晚了，其实以患者前几年的身T状况，就根本不该选择怀孕的，生下孩子对她来说太勉强了。现在的状况……除了尽量延长她的生命周期，在最后几个月减少痛苦，我们没有其他办法。”
很长一大串话，对年幼的顾之頔来说实在不怎么好理解，但他隐约意识到这里面提到了自己，因此听得格外认真，过后也没有忘记。
在很多年以后，他经常希望自己没有听到那段话，或是在长大到能够完全理解话里的含义之前，就轻飘飘地将它遗忘了该多好。
他有一具很健康的身T，从小就不怎么生病，讽刺的是，另一个人的生命却因他的存在而变得脆弱，直至油尽灯枯。母亲是他童年记忆中仅有的一点温暖，但在他们没来得及产生任何更深的联结时，她就永远地离开了他。
他不信玄学，但偶尔在极为自厌的时刻，会觉得自己从一开始就不应该来到这个世界，他是被诅咒的生命。
第二段记忆深刻的对话则发生在顾之頔七岁时。
那时候他父亲刚刚和另一个nV人结婚，重新组建了家庭。他还很年幼，但各路亲戚却毫不避讳与这么小的孩子谈论他父亲再婚这件事，他们甚至各自持有不同的观点，还常常互相矛盾。
有人说，你要理解你爸爸，他也才35岁，以后的日子还很长。而且你这么小，也需要母Ai，后妈是个很好的人，她会像对亲生孩子一样对你。
内容未完，下一页继续阅读