阳儿安安静静地一天天长大，就像早晨的阳光，从武定门的城楼顶，无声地移进自家的院子。
家远离官道那边的住户，没有玩耍的伙伴。
他的世界大多数时候是这个宁静的院子和偶尔飞过、或院边树上停留的各种鸟儿。
白天是他和娘两人，晚间是和爹娘三人。
娘总是天不亮就起来做饭，有时迷迷糊糊听到堂屋风箱呼嗒呼嗒的声音，或爹在身边蹑手蹑脚起炕的声音，然后再睡去，直到被娘叫醒吃饭。
娘说小时候起太早不长个儿，可以晚起会儿，却不能太晚，要不长大了会是个懒人。
他的早饭是一个小馒头，一碗小米稀粥，还有小拇指大小的一条儿咸菜。每长一岁，馒头大一圈儿。
春天会变成半条儿，娘说：“咸菜省着吃，要不就跟青菜接不上茬儿了。”
阳儿觉得自己从未吃饱过，却也从未挨过饿。
阳儿问：“娘，咱家院里种芥菜，为什么秋天不多腌些？”
娘说：“腌咸菜要用盐，盐太贵，得让你爹挣了银子买。”
内容未完，下一页继续阅读