左晨其有个喜欢多年的男同学，他没有走在别人后边的习惯，有人在他前方挡道他都会闪开或超过对方，上学时俩人体育课一起跑步，他被男同学超过时默默注视着对方的后脑勺，一直到跑步结束，后来左晨其二十多岁了才反应过来，男同学对自己来说不一样。
后来升学对方走了他留级，联系就少了。再次相遇在新学校，俩人偶尔对视就立刻错开眼神，按说这在两个男生之间是不常见的，他俩同班时经常嘻笑打闹，还算熟稔。
成年后的不顺利可能是左晨其深深记得他的原因，他大学毕业后没能选择自己喜欢的行业，从事了一个能养活自己的工作。那段时间他很痛苦，都说人在痛苦时身体会自动逃避，左晨其也是。
左晨其那段时间偶然梦到一次男同学，男同学笑着看着他，但不说话，整个气氛让他心安，醒来左晨其很惊讶，怎么会突然梦到他，然后左晨其的心态就恢复了平静，想到办法去解决眼前的困境。
过后好几年每当左晨其感到压抑困扰时，都会梦到男同学在不同的场景微笑看着他，后边还渐渐有了对话，虽然都是一些小吵架，那时候左晨其就很确定自己在意他。
俩人都临近三十还未结婚，左晨其每年回家都从对方门前经过一次，不多不少就一次，怕次数太多显得自己刻意，更怕自己上心，但其实他知道遇不到，对方早就在外地定居了。
左晨其也不知道自己是不是同性恋，看到好看的女性也会看几眼，但从来没有生成欲望，多年被催婚的烦闷无人诉说，周围朋友都是早早结婚或期盼老婆孩子热炕头的男人，有时左晨其也想去gay吧试试，但又没有勇气。
有天晚上，左晨其在听歌时翻看评论，有一个「睡觉不要做梦」的网友说，「谁也不知道我的秘密，我将带着他死去。」往下是安慰的网友留言，劝他不要轻生，生活还有很多精彩。有一个网友说，「我是拉子，谁也不知道，我过得很好，我克制着亲吻朋友的冲动，我过得很好。」左晨其给很多个留言的网友都点了赞，他们是一群活在阴影中的人。
左晨其的网名就是左晨其的全拼加出生年份，「睡觉不要做梦」给他打了招呼，「我有个朋友和你名字一样。」左晨其看了一下「睡觉不要做梦」的个人主页，基本没有信息，只有一个定位是B市，是男同学定居的城市，左晨其莫名其妙地就回复了。
——你好，就是个大众名字。你是B市人吗？左晨其想知道B市是一个什么样的地方。
「不是，我在这上班，我老家是A市的，你是C市人？」
——我也是A市的，真巧。左晨其心想他的主页从来没有公布过A是的信息，这应该只是碰巧。
内容未完，下一页继续阅读