和大一那年站在冬夜的天桥上，接通电话，收到奶奶去世的消息时，一模一样的恐惧。
她从未清晰地意识到，她害怕这个贯穿了她十八岁以后所有人生的人，这么一条鲜活的生命，就如此消失掉。
而她对他甚至没有一句道别。
他们的最后一面，是站在小院外的台阶上，她挥挥手，没有解释那些令他感到痛苦的谎言，随口说，今天就到这里吧。
那时她根本没想过，他们也许没有明天了。
在漫长而安静的等待里，记忆里的东西在纷飞。
她想起他们分别后的第一次见面，程嘉也彻夜未眠，跋涉过几千公里，在突如其来的暴雨天气里，倾身攥住她的手。
她想起他发着高烧坐在她门外，伤口还在流血，眼睛却亮，移开视线，固执地不肯说一句，“是为了不想让你失望”。
她想起他第一次尝试下厨时，往后藏起的满是细小伤痕的手，眼睛里亮起的希冀，还有在她冷漠拒绝后熄灭掉的瞬间。
她想起他坐在她身前，摩托车在山路上蜿蜒而过，日落与日出在群山之后，他被风扬起的外套一角就在眼前。
内容未完，下一页继续阅读