她凑近，肩膀碰到我的袖子，视线专注。我慢慢放慢动作，让她的手跟上。她第一次拉紧，打结的位置太靠边，手一松就散了。第二次，她换了手势，结刚好落在提把中段，力的方向对了。
她抬头看我，表情是b刚才买J骨时更自信的一种宁静。「成功。」
「第一次就懂力向，天份在打结。」
「因为有人教得好。」
风从商店街尾灌来，刨冰的纸杯在手心回温，糖浆甜味黏在唇边。她用纸巾按一下嘴角，准备把杯子丢到回收箱，停住：「陆，等一下。」
「嗯？」
她把纸巾折成一个很小很小的正方形，收进口袋。「外婆说，路上不要乱丢东西。哪怕是自己的。」
「这句话，好像可以写进你那本备忘录的人生大字典。」我说。
她笑点头，真的在手机里建了一个新页面：外婆语录。
回到家时，下午光线已经偏h。客厅很安静，窗帘拉了一半，光从布料纤维缝隙滤进来，像水。
内容未完，下一页继续阅读