晚上九点二十分，他们离开咖啡厅。雨还在下，夜sE被霓虹染成紫红sE。
电梯从一楼缓缓上升，轿厢里只有他们两人。镜面墙映出两个同样穿着深sE西装的身影，同样挺直的背脊，同样略显疲惫但不肯松懈的表情。
数字跳动：17、18、19……
顾言熙忽然开口：「徐小姐。」
徐知遥从手机萤幕抬起头：「嗯？」
「我提议建立一个规则。」
电梯里的光是冷白sE，落在他镜片上，看不清眼神。
徐知遥静静等他说下去。
「第一，不单独用餐。」顾言熙的声音平直，像在陈述法律条款，「第二，不聊工作外的私事。第三——」他看向电梯门上倒映的窗外雨景，「绝不共用一把伞。」
沉默在狭小空间里膨胀。
徐知遥听见自己的心跳，咚、咚、咚，撞击耳膜。
「……为什麽是伞？」她问，声音b想像中平静。
顾言熙转头看她。这一次，他摘下了眼镜。没了镜片的阻隔，那双浅褐sE眼睛显得格外清晰，也格外疏离。
「伞下是社交距离的崩坏区。」他说，语气像在进行科学分析，「平均直径八十公分的伞面，会让两人强制进入四十五公分内的亲密距离。Sh气、温度、气息交换，加上雨声制造的私密感——这些都是非理X判断的开端。」
内容未完，下一页继续阅读