二零二七年，雨。
老林站在他的「林记热炒」後厨，右手握着沉重的生铁大铁锅。锅底的蓝sE火焰疯狂地T1aN拭着锅身，发出呼呼的声响。他熟练地撒下姜丝、蒜末，热油瞬间爆出辛辣的香气。随後，一盘翠绿的空心菜落入锅中，发出刺耳却悦耳的「滋啦」声。
这是老林做了三十年的动作。每一铲的力量、翻锅的高度、何时熄火，都像刻在他的骨头里。
但今天，老林的动作慢了。他的眼光不由自主地穿过沾满油烟的落地窗，看向街对面。
在那里，新开幕的「维塔智能餐厅」灯火通明。那里没有炉火，没有油烟味，甚至没有厨师。落地窗後，几具洁白的、流线型的机器手臂正以一种优雅得近乎残酷的节奏在舞动。
老林听说，那里的AI代理人「主厨」能根据每位客人的血压、心率、甚至当天的血糖指标，在一秒钟内计算出最完美的调味配b。
「林师傅，买单。」
店里唯一的客人老张放下了筷子。老张是老顾客了，但今天他看着那盘空心菜的神情有些复杂。
「林仔，」老张一边掏钱一边犹豫着说，「你这菜味道没变，但隔壁那家……昨天我去试了。他们给我的报告说，我最近钠含量摄取过高，他们自动帮我减了15%的盐，还加了助眠的微量元素。重点是，一份才卖我六十块，是你的一半。他们说，这叫数据化营养代理。」
老林握着铲子的手紧了一下，没说话。
「唉，大家讨生活都不容易。但我这老头子，现在身T差，总得听数据的。」老张拍了拍老林的肩膀，走入雨幕，进了对面的智能餐厅。
老林转过身，看着自己的双手。这双手布满了烫伤的痕迹、厚厚的老茧，还有长期握锅导致的关节变形。
内容未完，下一页继续阅读