她发现她似乎永远都不懂林听。读不懂，看不清。她像一本晦涩难懂的古书，封面素雅无害——白sE连衣裙，温柔的笑容，柔和的声音，对每个人都礼貌而亲切。
所有人都觉得她是一个温柔的、善良的、没有攻击X的人。可许笙知道，那只是封面。真正的内页，她从来没有翻开过。林听从来不允许任何人翻开。
不管是过去，还是现在，许笙发觉自己从来都没有真正接近过她。她曾经以为自己接近过——在高中的走廊里，在放学的h昏里，在那些漫长而甜蜜的电话粥里。
她以为自己是特殊的，是被林听选中的人。可后来她才发现，她不过是站在那本书的封面之外，隔着透明的塑封膜，看到了一个模糊的轮廓。她连封面上印的是什么都没有看清。
不过没关系。这些都不重要了。因为她们，也不再会有以后了。
许笙这样告诉自己。
她站起身，走到洗手台前，用Sh巾擦手。cH0U出一张酒巾，展开，从指尖开始擦拭——食指，中指，无名指，小指，拇指。指腹，指缝，指甲边缘。然后是手背，从指根到手腕，每一寸皮肤都不放过。动作细致而刻板，像是在进行某种洁净的仪式。
这是母亲教她的，说alpha的手可以有力，但不能粗糙。母亲还说，一个人的手会暴露他所有的秘密——他做过什么，他在乎什么，他是否善待过别人。
许笙看着自己的手。手指修长，骨节分明，指腹有薄薄的茧——是弹钢琴磨出来的。高中时为了考级，每天练琴四小时，指尖磨出水泡，水泡破了变成茧，茧又被磨平，再长出新茧。林听最喜欢握她的手，说她的手指好看，说茧m0起来很有质感。每次牵手的时候，林听都会用拇指轻轻摩挲她指尖的茧，一圈一圈，像是在描摹什么珍贵的东西。
许笙把Sh巾扔进垃圾桶，从架子上拿起护手霜。挤出一粒在手背，用指腹慢慢推开，从指根到指尖，一根一根，不放过任何一寸皮肤。护手霜是檀木香的，和她信息素的味道一样。清冽、醇厚、让人安心。涂完后她抬起手，凑近鼻尖闻了闻。檀木香。只有檀木香。
内容未完，下一页继续阅读