1973年是个忙碌的年份。从莫斯科回来以后，迪特里希立即坐上了前往斯图加特的火车好亲自向总部述职。圣诞节即将到来，到处都是欢乐喧嚣的人群，就连车站里都装饰着花环和彩带。迪特里希刚刚迈出车门，一个穿着红色厚毛衣的小孩忽然摇摇晃晃地抱上了他的腿。
“爸爸！”孩子响亮地说。
爸爸？迪特里希瞪起眼睛，他迅速朝后退了一步。小孩扁着嘴，满脸困惑地瞪着他的腿看，又要往上抱。很显然，在这个年龄的小崽子眼里穿着西装的男人都是一个模样——一个金发的年轻女人匆匆忙忙地跑过来，红着脸一把拉住了那孩子。
“对不起，先生！”她尴尬不已，连连道歉，“真是抱歉，卡尔太小了，等爸爸的时候偶尔会认错……”
“您应该看好孩子。”迪特里希沉下了脸，对于这种母亲他可拿不出半点好脸色。
“如果您放任这么大的孩子在火车站台上乱跑，胡乱叫别人父亲，他迟早会长成一个野孩子。”
女人的脸飞速红了，她嗫嚅了一句什么，紧紧抓住孩子的手，迅速将那分不清父母的蠢孩子带离了现场。这对母子都穿着同色的毛衣，在站台边徘徊着翘首以盼，显然是在等人——很快，一个穿西装的年轻男人就从车门里大步流星走了出来，带着一脸傻兮兮的笑容和她们拥抱在一块儿。女人笑了起来，吻了吻丈夫的嘴唇，亲热地拿手抚摸那男人深色的卷发……
蠢父亲生出傻儿子。迪特里希对此不屑一顾，他看了一眼表。已经过去了两三分钟，赫尔曼还没能从车厢里把自己挤出来——很显然有些公司已经提前放假，将懒蛋们大批量地释放到了街头。每一趟火车都人满为患。
好在述职相当顺利，从公司里出来以后，已经一把年纪的赫尔曼竟尚有雅兴，提议大家一块儿去宫殿广场的圣诞市场逛一逛。迪特里希毫不犹豫地拒绝了提议，他对“说不定是世界上最大”的圣诞树毫无兴趣，更何况他曾经在斯图加特待得够久了——冬天是个糟糕的季节，他发觉活力正在从自己身上衰退。
赫尔曼并没有挽留，八成他们本来也不想叫上迪特里希。摆脱同事们对彼此都是个解脱，街上人流如织，迪特里希钻进了一个小巷。有一家旧书店还开着，灯光昏黄，他走了进去，里面一个客人也没有。
很显然，圣诞节的一众闲人对于毫无兴趣。迪特里希随手翻了翻，发现了几本契诃夫的俄语。契诃夫！
迪特里希转身就走。对于契诃夫他早就倒背如流了。当年，在那座充满了罪恶的房子里，他曾经一个词一个词地——
内容未完，下一页继续阅读