廊下暖气开得足，玻璃门里透出光，映着纷纷扬扬的雪，像个巨大的、安静的鱼缸。
南市不常下雪，大概是今晚喝了酒，被勾的情绪上头，他忽然想起他们高中宿舍里的设备老旧，空调常会坏，宿舍里四个人就会默契的两人一块儿睡。那是为数不多的他们可以光明正大拥抱亲近的时候，江程从背后抱着他，下巴搁在他肩上，看窗外雪落。两人都不说话，就那么贴着，听彼此心跳。有时候青少年时期的躁动会在心跳里躁动起来，火烧燎原，舍友就在对面床铺睡着，他们不敢发出声音，接吻都不敢伸舌头。
后来房子大了，暖气足了，反倒各据一头。有时半夜醒来，看见另一侧空着，江程在书房赶工。他躺回去，睁眼到天亮。
不是没试过。试过一起旅行，结果一个忙着回邮件，一个对着笔记本改方案；试过找回纪念日那家小馆子，味道却不对，沉默地吃完，各自开车回公司加班。
像两棵树，根曾紧紧缠着，长着长着，却朝不同方向伸去了。硬要挨着，反倒都别扭。
雪渐渐小了，祝青拉高衣领走进雪里。车停在对面街，走过去不过几十米，肩上已落了一层白。
坐在车里等了十来分钟，代驾才赶过来。是个四十来岁的中年人，裹着一件洗得发白的军大衣，帽子压得很低，眉毛上挂着水珠。一上车就连着打了两个寒颤，搓着手，声音都是抖的：“老板，我能开个空调不？这天气太冻人了！我从城东骑过来的，手都僵了。”
“开吧。”祝青说。
暖气慢慢烘起来，呼呼地响，带着一股子灰尘被烤热的味道。车窗上的雪化成水痕，一道道流下来，把外面的世界切割成一块一块的。路灯的光透过水痕，变成歪歪扭扭的金色线条，在车窗上爬来爬去。
代驾师傅调了调后视镜，嘴里嘟囔了一句“这雪下得真不是时候”，然后挂挡，松刹车，车子缓缓滑出了停车位。
内容未完，下一页继续阅读