我走近柜台，视线扫过玻璃柜。里面陈列着各种颜sE的墨水：夕烧、天sE、冬将军……但没有一种是我要找的。
「请问，」我试探X地开口，「这栋房子的前身，是林家布庄吗？」
老板停下手中的动作，露出一抹感兴趣的微笑。「行家喔。没错，这里是林家的祖厝。我是林家的第四代，回来接手整修的。」
我感觉到千代子飘到了我的身边，她的手冰冷地搭在我的肩膀上。
「我想打听一个人，」我吞了一口口水，「林雪子。昭和年间，大概是一九三五年左右，住在这理。」
老板的表情变了。原本的客套转为惊讶，随即变成一种深沉的审视。
「你是研究台湾文学的吗？」他问。
「算是吧。我在做关於……日治时期nVX日记的研究。」
老板放下钢笔，转身走到後方的书架，从最上层取下一个贴着防cHa0布的纸盒。他小心翼翼地打开，里面躺着一本深蓝sE封面的线装书，以及一瓶未开封的墨水。
「雪子是我姑婆。」老板轻声说，「家族里很少人提她。因为她在战後拒绝了所有的相亲，终身未嫁，把自己关在这个天井後面的小房间里写作。」
千代子的手猛地抓紧了我的肩膀，那GU寒意几乎刺痛了我的骨头。
内容未完，下一页继续阅读