梦里，他站在一间老旧档案馆前，一本本封尘档案翻开，里头却是他亲笔书写的文字，但他不记得曾写过。
那不是预知梦，是回收梦——回收那些我曾替他「舍弃」的记忆。
他正在回忆那些被我选择X删除的历史。记得第一件他无法挽救的命案、第一个他错信的证词、第一次他让一个无辜者被误判。
他正在历史的密室中醒来，而我——我不知道该不该阻止。
这是我们所有人格最怕的时刻：核心人格开始主动寻找「真相」，而不是照我们留下的轨迹前进。
他不再只活在现实，也不再只走我们安排好的路。
他开始重写。
我看着他坐在书桌前，一页页翻着自己写下的笔记，却突然皱眉，然後把某几页撕下，丢进碎纸机。
他说：「这不是我的语气。」
我知道那是我写的。
他开始分辨出笔触、逻辑与语调的不同，开始怀疑这些纪录从来不是自己写的。
内容未完，下一页继续阅读