反反覆覆两个多月的检查、测验、吃药，我坐在诊所大厅的椅子上，双手不停抠着指甲，发出喀喀声。脑袋里像有个小人在尖叫：如果我真的生病了，我要怎麽工作？谁会愿意雇用一个心理有疾病的人？
护士走了出来，温柔地叫我的名字。我带着期待又害怕的心接过报告，走进诊间。医师还在敲打键盘，我焦躁地坐下，心里有点不耐烦。过了一会儿，她转过身来，语气温柔却认真：「上次的药剂量还可以吗？身T有没有不舒服？需不需要调整？」
我低声回覆：「安眠药我想开强一些，晚上还是会半夜醒来，有时候还会做恶梦……」
她点点头，眼神专注，接着说：「这几个月你辛苦了，你述说的症状和检查结果显示，你符合一种叫做创伤後压力症候群的状况。」接着继续说：「这不是你不够坚强，而是因为经历过强烈创伤後，大脑和身T产生的一种自然反应。」
我愣住，心里咯噔了一下，没听过这个名词，但直觉告诉我应该不轻松。「那……很严重吗？」
医师说：「像你常做恶梦、听到声音会紧张、避免去某些地方，或者情绪低落，这些都是创伤留下的反应。」
我默默流下眼泪。一直以为只要时间过去，一切就会好起来。可为什麽，我总被梦魇惊醒，街上的声音让我心跳加速，我总想躲避，想逃跑？明明事情已过，我却依然恐惧得像个小孩。
「明明一切都已过去了，为什麽我还是这麽害怕……」我低声自语，一遍又一遍。
医师耐心地说：「这是一种保护机制，你的身T记住了恐惧，所以用这些方式提醒你。」
听完，我的心像被理清了一点，但恐惧并没有消失。因为这意味着，我真的生病了。我在身心科领着药单，但我还没勇气告诉家人。要怎麽告诉他们，我不是矫情，不是玻璃心，而是真的生病了？
我想起那些半夜的惊醒，梦里失去的、无法挽回的、被鄙视的场景，我想起那种心跳加速、双手冰冷、全身冒汗却仍然必须继续工作的自己。我想起，每一次醒来都要重新学会呼x1，重新学会踏步走向这个世界。
内容未完，下一页继续阅读