他不能写得太好，太好像识字久的人，会被问「一个杂役何来此手」。也不能写得太差，太差像故意乱写，乱写等於抗。於是他写得像勉强识字的少年：字能辨，笔画略颤，颤得像冷。每一笔落下去，他都在心里算：这一笔会不会让人觉得我太会？会不会引来下一个问题？他宁愿被当成笨，也不愿被当成懂。
他照抄骨架句，又小心保住自己昨日留下的那两个救命字：「闻」「似」。写到「巳时左右，梁记门外靠墙石墩旁，人挤，吾与姊贴墙避让，闻人言争执，似有呼封泥粉者」时，他刻意把「似」写得略歪，歪得像手冷；把「闻」写得略淡，淡得像笔墨不足。淡能让人觉得你只是听见一点，不敢笃定。
里佐却不让他喘。他指着一句话的尾巴问：「你说人挤，你挤在何人旁？」这是第二个陷阱。你若说出某个身形、某个衣sE，就会被追问「你何以记得？」记得就表示你在注意。注意就表示你有心思。心思就会被写成「有意」。
咘言把脸放空：「不知其人，只知靠墙。」他把「不知」说得像真笨。笨在这里有时b聪明更安全。
里佐盯了他一息，像在衡量这份笨能不能用。能用就放你走，不能用就再讯。再讯不是问，是磨，把你磨成他们要的样子。
「按。」里佐把朱泥碗推近，指着空格，「按在此处，印要清，印边要合昨日。」
咘言伸出同一根指。朱泥冰凉，指腹一压，红就沾上来。沾上来的一瞬，他忽然明白：印不是证明你来过，是证明你被纳入。纳入之後，你的舌头就不再完全属於你，你的手也不再完全属於你。里佐俯身看印边，像看你是否有一点想逃。想逃会留在印里，因为印若滑，滑就是慌。慌就是疑。
王差役在旁边盯着咘言的脸。盯不是关心，是在找你吞口水的节奏、找你眼皮是否cH0U动、找你是否在某个字上停顿。停顿就是你在想。想就是你不照抄。照抄是笼子，笼子里的鸟不能有自己的歌。
里佐忽然转头看咘萌：「你姊，来。病也要按。」他的语气像把麻烦丢在桌上，「同在者同证。若不证，便是另案。」
咘萌走上前，先咳两声，咳得更低，更沙。她低头回：「夜里冷，x口闷。」她没说太多，太多会变成故事，故事会被写。她接过笔，写得b咘言更像少年。她的笨不是破绽，是演。她把每一笔写得略歪，歪里带准，准到让人不觉得她在演，只觉得她手冷、病弱、写字不稳。
内容未完，下一页继续阅读